花季女孩罹患癌癥

　　晚飯過(guò)后，北京天壇醫(yī)院乳腺外科護(hù)士長(zhǎng)正在家里給女兒默寫(xiě)單詞，電話鈴響了，是科里王丕琳主任的電話。

　　“我心里不好受。涵涵的檢查結(jié)果出來(lái)了，是乳癌。瘤子有4厘米大呢，還是‘三陰癌’(ER陰性、PR陰性、Her–2陰性)，多讓人著急呀!”

　　涵涵是乳腺外科剛接收的一名患者。這個(gè)文靜的女孩只有23歲，白皙的臉蛋上架著一副黑邊眼鏡，每次笑起來(lái)都露出兩個(gè)甜甜的酒窩，很是惹人喜愛(ài)。

　　涵涵6歲時(shí)媽媽就去世了，是爸爸把她拉扯大的，沒(méi)想到大學(xué)剛畢業(yè)就病了。她爸爸聽(tīng)說(shuō)后都急哭了，可聽(tīng)到女兒喊“爸爸”，他立刻笑著說(shuō)：“女兒，沒(méi)事。”涵涵天生聰慧，一看爸爸的表情就能猜個(gè)八九不離十，何況她又是電腦高手，上網(wǎng)一搜什么都清清楚楚。

　　“這可怎么好?”護(hù)士長(zhǎng)有點(diǎn)著急。“先化療吧，希望能控制住病情。這孩子，比我女兒還小呢。”王主任的聲音有些哽咽。

　　王主任認(rèn)了干女兒

　　涵涵開(kāi)始化療了，藥物的作用使她一頭秀發(fā)很快掉光。一次，天剛擦黑兒，王主任就帶著醫(yī)生晚查房。“王主任，化療太難受了，我不想做了。”涵涵撅著嘴說(shuō)。“姑娘，堅(jiān)持住，一切都會(huì)過(guò)去的。現(xiàn)在都化療第二回了，再有四小回咱就勝利了!”“我受不了了，我想我媽媽，我想回家。”

　　王主任的眼淚也在眼眶內(nèi)轉(zhuǎn)，她說(shuō)：“孩子，別哭!從今往后，我就是你的媽媽。”也許是王主任母親般的關(guān)懷觸動(dòng)了涵涵，她動(dòng)情地對(duì)王主任說(shuō)：“媽媽，我害怕。”“好閨女，別怕。”說(shuō)著，王主任俯下身去，緊緊地把涵涵摟進(jìn)懷里，母女倆的臉貼在了一起。

　　經(jīng)過(guò)4個(gè)周期的化療后，涵涵的病情得到了控制。經(jīng)過(guò)綜合評(píng)估，專家為涵涵選擇了乳癌切除術(shù)，手術(shù)非常順利。

　　那天，王主任在辦公室里查看病歷，涵涵輕輕推門進(jìn)來(lái)。“干媽，今天是您的生日，我是來(lái)給您送禮物的。” 說(shuō)著，涵涵神秘兮兮地從背包里拿出一個(gè)系著彩帶的小盒子，里面躺著一個(gè)紅紅的大蘋(píng)果。這是一個(gè)用香味蠟做成的工藝蘋(píng)果，看得出是涵涵精心準(zhǔn)備的。“干媽，祝您生日快樂(lè)!”王主任眼眶濕潤(rùn)了，撫摸著涵涵的小光頭，說(shuō)：“好孩子，謝謝你!”

　　真情不言棄

　　有一陣子沒(méi)見(jiàn)涵涵了，王主任有些想念。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)涵涵開(kāi)了一個(gè)網(wǎng)店，生意還不錯(cuò)，便默默為她祈禱。可2011年10月6日這一天，還是傳來(lái)一個(gè)不好的消息。

　　科里正在籌辦乳腺癌患者俱樂(lè)部——汝康沙龍成立5周年的慶典。涵涵給護(hù)士長(zhǎng)打來(lái)電話：“我有點(diǎn)不舒服，大夫讓我馬上住院。明天我和爸爸一起去，我干媽在嗎?”“你哪里不舒服?”“我腿疼，走不了路，腦袋也疼，睡不了覺(jué)，可難受了!”

　　住院檢查結(jié)果顯示，涵涵的病情轉(zhuǎn)移了，癌細(xì)胞擴(kuò)散到了全身，血色素只有4克，體溫達(dá)到39度多。醫(yī)院請(qǐng)來(lái)外院腫瘤專家會(huì)診后，也認(rèn)為她病情兇險(xiǎn)。

　　“孩子，不怕，有媽媽呢，我們一起努力吧。”王主任想盡各種辦法挽救她的生命。她經(jīng)常守在床邊，幫著她翻身，用溫水給她擦體，悉心觀察著病情變化。涵涵的血管特別細(xì)，身上還有點(diǎn)浮腫，到后來(lái)點(diǎn)滴也扎不上了，只能做鎖骨下靜脈插管。王主任特別叮囑護(hù)士：“這是涵涵的救命管子，可得維護(hù)好。好好沖管，千萬(wàn)別堵了。”

　　那天下午是汝康合唱團(tuán)活動(dòng)日，涵涵想去看看。護(hù)士們用輪椅推著她過(guò)去，她和大家一起唱起了那首汝康會(huì)歌《我們?cè)谝黄稹罚骸拔覀冊(cè)谝黄穑肋h(yuǎn)在一起，手牽手，心連心，真情不言棄……”

　　“我想重生”

　　病魔無(wú)情地摧殘著涵涵，死神悄悄地向她逼近。為了減輕涵涵的痛苦，科里給涵涵床上多鋪了一床褥子，多放了幾個(gè)枕頭給她當(dāng)靠墊兒，還在床上給她準(zhǔn)備了一個(gè)小飯桌。王主任給涵涵聯(lián)系了另外一家治療晚期腫瘤很有經(jīng)驗(yàn)的醫(yī)院。那里的教授是王主任的老師，大家都企盼著能有奇跡發(fā)生。

　　轉(zhuǎn)院的時(shí)候涵涵躺在擔(dān)架上，由兩位小伙子抬著，王主任急匆匆地跑前跑后。“外面天冷，把被子蓋嚴(yán)實(shí)點(diǎn)，別凍著孩子。”她一邊掖被角，一邊不舍地拉著涵涵的手。平時(shí)詞匯豐富的她此刻顯得語(yǔ)言貧乏。作為醫(yī)生，王主任十分清楚，涵涵這一走將是她倆今生最后的訣別。

　　臨別前，涵涵說(shuō)：“媽媽，再抱我一次吧!”王主任抱著女兒，輕輕地俯在她耳邊說(shuō)：“孩子，聽(tīng)話啊，別怕!”急救車關(guān)上了門，涵涵的爸爸從車窗里擺手讓大家回去。“師傅，把門開(kāi)一下好嗎?”車門開(kāi)了，醫(yī)護(hù)人員大聲說(shuō)：“涵涵，加油，我們等著你!”

　　幾天后，涵涵還是離開(kāi)了。王主任不忍心面對(duì)這種離別，派幾位醫(yī)生護(hù)士參加了涵涵的葬禮。打開(kāi)涵涵的手機(jī)，里面都是她發(fā)給醫(yī)護(hù)人員的信息。她的QQ一直在線，她最后發(fā)出的信息簽名是“我想重生”。